由于没有自己的房子，结婚五年来我们一直租房子住，这样难免经常挪窝。

    年初我们第四次搬家。每次搬家自然要扔掉一些破损和没有用的物什。见妻又把我以前住单身宿舍时当做药箱的小木箱打进包里，我不禁奇怪地问：“那个破玩意儿还有啥用﹖早该扔掉了。”结婚后小箱子就闲置不用了，而且箱子褐色的漆面已经剥落，边角已经磨秃，老式的扣锁也已经损坏，我不明白妻为什么一直舍不得丢弃。妻说：“咱们结婚时各自带来的东西只剩这一件了，留着好歹算个纪念。”妻的理由有些牵强，所以我怀疑那里面可能装着妻的什么秘密。不过，我知道夫妻双方各自有一点儿秘密对于婚姻的重要性，因此不便于打听，更不可能去偷看，过了一些日子，我也就把这事给忘了。

    不久，“非典”来了。我用买断工龄的钱开的餐馆原本生意相当不错，“非典”的到来却使餐馆一下子门可罗雀 ......