小鱼是我的一个作者，在认识的一年多时间里我们一直淡淡地交往着，偶尔打个电话。

    直到有一天，我打电话告诉她我们杂志发了她一篇稿子。我在电话里听到她屋里有小孩子的声音，我问，你儿子上几年级了﹖小鱼在那头大笑起来，她说，我儿子还不知在哪里呢，正在找我吧……随后她问我，何以断定她有小孩子，并且还上小学了﹖我说以前一个编辑说过你比我大了一个年代，我想你该有小孩子了。电话里有了几秒钟的沉默，然后小鱼在电话那端静静地说，我还没有结婚呢，而且我从小便是小儿麻痹，两腿残疾。我拿着话筒，愕然了。认识小鱼这么长时间，我竟然什么都不知道，也就是从那时起，我心里有了想见小鱼的念头。那以后，我常给小鱼打电话，往往一打电话我便问：我们的儿子怎么样了﹖小鱼在电话里与我不紧不慢地乐乐呵呵地贫着：我们儿子啊，长高啦，都会用电脑了，数学学得倍儿棒啦，英语老是不及格。还爱踢足球，袜子倍儿臭。我说，咱儿子是不是长得越来越像贝克汉姆外加汤姆·克鲁斯了﹖小鱼说，那是，也不看是谁的儿子，能不帅﹖以后我俩搬个椅子往门口一坐，那些漂亮妞，要见我们儿子，排队!不把我俩巴结好，没门儿!我说，你可小心了，别让咱儿子早恋，影响学习。小鱼在电话那端赶紧说：那是那是，我抓得可紧了，坚持大岗突击查，小岗天天查，为把我们儿子培养成知识型的国际帅哥费尽心机啊。我们很开心，每次电话，总能为这个假设中的儿子编出一大串事儿来，无聊而开心地傻乐着。

    小鱼应是我手里上稿最多的一个作者，她并不是锋芒毕露的，但总如细水长流，定期地给我稿，缓缓地在我们杂志上一篇接一篇地发着。这样比起那些风起云涌红透半边天的年轻作者来好像更可靠。

    终于动了非去看看小鱼不可的念头。当这个念头在我心里固定成形时，当我买下火车票时，我是那样激动，我对小鱼说：小鱼，你等着我，我来了。

    车驶进东北时，在初秋的阳光下，铁路旁开满了大片金黄色的花，类似向日葵却又不是，手掌那么大，乐乐呵呵地开着，没心没肺。

    我立刻喜欢上了这些花朵 ......