一也许你会说这是一个小说里的故事，有时候我也觉得是这样，小说，生活；生活，小说，它们就是这么纠缠着，让人没有办法真的区分开来。经历所有这一切的时候，我希望这都是小说，可尘埃落定，一切都已过去，我却发现，生活如此逼真残酷，即使想回到小说里去，也难回去了。

    整整一年过去了。去年冬天，也是一场寒流来的时候，我从另一个城市出差回来。外面冷，家里的温暖就似乎特别可贵。张雨炖了一大锅的鸡汤，香气四溢。碎花纹罩面的厨灯，橘黄温暖。我穿着毛衣，去抱他，他回过头来亲我的额头。那该是我们心无芥蒂的最后一吻了吧，从此以后，那个场景，成了我记忆中最难忘也最伤心的一幕。

    他盛好了饭，还要炒两个菜，我说我去冲澡，很快就好。灯亮，浴帘拉好，我开始放水。我习惯性地弯腰清理浴缸，一根长发赫然在目。

    那不是我的。

    我的头发很短，这一刻，我突然感觉到一股寒意席卷而来，首当其冲就是脑部。这澡到底还洗不洗了？我不想动这根头发，浴缸更是一步也不想踏进去。这还是我的家吗？一时间，所有的感觉突然陌生到极点，没有温度了，鸡汤的味道消失了，锅铲和铁锅的声音，成了一种刺耳的折磨。我走出来，坐到客厅里，他在厨房欢快地喊了一嗓子，没听清楚是什么。可我跳了起来，刚洗了澡的女人，就是坐在这张沙发上吧？

    那天晚上的饭没有吃成，或者即使吃了，也很迟很迟了。我已经记不得了。面对那根头发，他承认了，说是单位的一个部门经理，比他小几岁，头天晚上就住在这里。

    他神情沮丧，说话口吃，动作也猥琐了起来，一点也不像一个有婚外情的人。我有气无力地问他怎么办。他说他还是出去吧，也许我不见他会好点。我说：你去哪里？去找她吗？

    他的脸涨得通红，似乎冒火了，但很快又恢复了常态。他走过来，要搂我，我挣扎着不许他碰我。所有的过程，都有点像是梦境。我希望一睁眼，就是一个与己无关的梦。路边行驶的车灯照上了窗棂，透过了玻璃又渐行渐远。

    他保证这是一个低级的错误，我们纠缠到半夜两点多，总算达成共识，他绝对不再与她发生任何关系，他会坚决地离开她。本来也就是冲动，男人哪里会没有冲动的时候呢？他爱的是这个家，是我，是一份安静的生活和踏实的感情。他是真的后悔了，对我近乎歇斯底里的情绪，依然温柔无比。我说什么呢？和他一样，我也爱他，爱这个家，爱所有安静踏实的生活。我也不是没有受到过诱惑 ......