让我睡一会儿，让我睡一会儿，在这痛苦的世界，就让我永远地睡下不醒吧……

    刘童的室友苏晓丹如是说：

    刘童昨晚没有回寝室，打她手机居然关机。我也一晚没有睡好，心里总有莫名的担忧。总想，刘童不会出什么事吧?芽但是我又觉得这种想法很可笑，不应该出现，所以，又极力把它压回去。

    今天傍晚，刘童才回来。我说：“刘童，你上哪儿去了?芽怎么不跟我们说一声?芽我们都急死了。”但刘童只是漠然地看了我一眼，简单地“嗯”了一声，就爬到上铺，拉上花格帘子，没动静了。

    我看着拉得密密实实的帘子，心里很憋闷，心想，我是一片好心，你这个样子，才没人愿意管你呢。

    其实刘童以前是个很活泼热情的人，和大家都挺好的，只是最近有些怪怪的。她不跟寝室的人说话，出来进去就像个影子。她好像刻意做到不让大家注意到她的存在，她也不想注意我们的存在。有一次，大家从实验室很晚回来，一边喝珍珠奶茶，一边嗑瓜子聊天，小周说：“刘童是要我们视她如无物，也要视我们如无物。”正说着，刘童回来了，她绕过珍珠奶茶，绕过瓜子，无声无息地爬到上铺，又拉上了她的帘子。

    说刘童刻意要和我们划清界限也就算了，但有时她的行为又让人不可理解。一次，寝室的胖胖、话梅王得了重感冒，发烧，都躺在了床上。话梅王发烧39摄氏度多，半夜还上校医院急诊室打了一针柴胡。第二天早晨，我们起来了，发现床上还躺着三个人，除了胖胖和话梅王，刘童也没起来。我掀开帘子，问：“刘童，你也生病了吗？”却发现刘童既不烧，也不喘，严严实实地裹在被子里，正望着我。刘童平静地说：“我没生病，但她们生病，我就和她们一样难受，我起不来了。”

    就这样，寝室本来生病俩人，一下子躺下仨。还好，刘童不用我们给她带饭，有时她不吃，有时到了吃饭时间，她就有气无力地爬起来，去食堂打饭。简单地吃完，她又爬回床上，拉上帘子，和胖胖、话梅王一起生病 ......