上小学四年级的女儿要参加汇演，非常敬业，在家缠着我们两口子加班排练小话剧《白雪公主》。我觉得妻的中年就是那时候到来的。

    小话剧第一场戏是这样的：妻扮演险恶的皇后，她对着梳妆台的镜子说：“魔镜啊魔镜，快告诉我，谁是这个世界上最美丽的女人？”我的戏是蹲在角落里，粗着嗓子回答：“陛下是世界上最美丽的女人……不过，有一个女人更美，她的名字叫白雪公主。”然后嫉妒的皇后大发雷霆，发誓要杀掉白雪公主，剧情由此展开。

    刚开始还行，一家人兴趣盎然，可重复几次之后，我发现妻在问“谁是世界上最漂亮的女人”时，脸色不好看了。敢情妻动了真情，把自个儿当了年老色衰的皇后。我连忙叫停，拉着女儿去玩电脑。我心想，小女儿不懂事，好哄，要是把“大女儿”惹翻了，那动静可就大了。

    要说妻也不是那种小心眼儿的人，只是事有凑巧，这段日子她正为自己得的一种怪病闹心呢，而那怪病，恰恰跟年龄有关。

    两周前，她发现自己小腿上起了几个红红的小斑点，起初也没在意，没承想，那小斑点竟成星火燎原之势，四下里蔓延开来，大腿、腹部迅速“失陷”，而且斑点越来越大，由红色变棕色，再变成浅褐色。因为不疼不痒，妻仍是不上心，直到脖子上也有了斑点，才决定去看医生。

    挂号的时候，妻说：“挂专家号，挂专家号。”一副大难临头的没出息腔调。

    医生是位经验丰富的退休教授 ......