从来不曾爱过她
我只以为她是和我有着某种名义的陌生人,却忘记了是她把爸爸带到这个世界,这个世界上才会有了我。奶奶去世的6个小时后,我接到爸爸的电话。虽然爸说,这两天要开着手机啊,奶奶的状况不太好,也许熬不过几天了。但每晚睡觉前,我还是习惯地把手机关闭了。我睡眠不好,很怕刚睡着时被什么打扰。也或者爸的话我并没有太往心里去,因为对病入膏肓的奶奶,坦白说,我是丝毫不爱的。
好像第一次见到她的时候,她就已经是个苍老的老太婆了。现在算来那时她也不过六十多岁的年纪,可是头发全白了,脸上很深的皱纹,牙齿掉了一些,嘴瘪了下去。一只眼睛看不见了,另一只眼睛花得厉害,但镜片后的眼神,却有一种近乎倔强的冷漠。奶奶人很瘦小,穿黑色的衣裤,头上顶了黑色的头巾,让我想起动画片里的巫婆。
那年我6岁,爸爸转业自甘肃回到鲁西的一个小城市,安顿下来之后,第一次带着我回了家乡。我也第一次看到了守寡多年的奶奶,那个瘦小的,没有给我任何亲和感的老太太。
对我这个小孙女,虽是第一次见,她却没有任何亲热的表示。只是不停地跟爸爸说着话,到很晚很晚,就在她陈旧的小屋里,在那盏昏黄的灯下,她对着爸爸絮絮叨叨一刻不停地说着,用我不太能够听懂的方言。可是能感觉到她的语气里有许多的抱怨,声调不时尖厉起来,语速也加快,让人厌烦。爸耐心地听着,后来我在他怀里睡着了。
第二天离开的时候,奶奶打开她床头边一个黑色的橱柜,摸索了半天,在里面摸出一块糕点,看了看,掰下一半递给我,另一半,却又放回了原处。我没有伸手,那是我不喜欢吃的一种点心,而且,我不喜欢它来自那个黑洞洞的小柜子,更不喜欢她竟然把那么小的一块糕点又掰了一半回去。于是手缩在背后,不看她也不看糕点,低着头看自己的鞋尖。
这个小丫头片子,还挺倔。奶奶说。这句话我听懂了,因为爸平时也会叫我倔丫头 ......
您现在查看是摘要页,全文长 6940 字符。