祥子等到晚上11点还不见妻子采桑回家，便拿出别人送采桑的名酒自斟自饮。他是希望采桑回家看到他这样放肆能与他吵一架的。因为他天天深更半夜一个人独守空房，太需要感知采桑的存在了。

    12点，采桑回来了，木然地看了他一眼，径直走进卧室。祥子不解了：采桑今天怎么变得这样宽容平和？前天晚上，同样的情形，采桑跨进家门就对他河东狮吼起来：“你太让我失望了，你看看这个家，被你糟蹋得比伊拉克还乱。”祥子眯着眼看采桑，半天没出声，好不容易把她盼回来，竟被她劈头一顿数落。一股强烈的委屈感开始啮噬他的心。“你三更半夜回家，凭什么在这儿对我大呼小叫？”“凭什么？凭我赚的钱比你多!不服气？”采桑不明白，当初为什么那么没眼光嫁了这个没用的男人。

    祥子还在琢磨的时候，采桑已穿着睡衣走进浴室。祥子突觉惊喜：“有戏啦。”要知道自从采桑当了经理之后，他们就开始吵架，两人一个月不在一起再正常不过了。也是少年夫妻，怎么会忍受这样的冷落呢？他迅速处理了餐桌上的酒菜，在洗脸间把自己清洗了一遍，然后躺在沙发上听着浴室的水声……

    采桑打开浴室的门，一股甜润的香气伴随着氤氲的蒸汽缓缓扩散开来 ......