我是一棵小小树
一她叫翠花。一听这名字你就可以断定她是个农村姑娘。她进城的时候17岁,在远房亲戚家做了一年的保姆,之后又陆续做过商场推销员、酒店服务员,一个月也就拿三四百块钱,除了付房租开支生活费,她每月还寄回去一百块给弟弟读书。我认识她的时候她已经自己做老板了——就在距离我家不远的农贸市场租了一块小小摊板,卖米粉。
她记忆力特好,但凡去她那里吃过米粉的人,要不要加辣椒,多放个鸡蛋,或是千万别放味精,她都记得一清二楚。看到人来了,先笑笑招呼,一语便道出客人的习惯,客人的心头便先暖开了,觉得自己被尊重了。她又很爱干净,忙碌的间隙总是拿张抹布,这里擦擦那里擦擦。渐渐地生意就好起来。我中午不喜欢做饭,常去她那里吃碗米粉充饥,这时候的生意比较淡,每次去总能看到她坐在凳子上,很认真地数鞋盒里的钱。看到我,她会站起来,笑笑地叫一声,姐好。边给我煮粉边跟我说,她的愿望就是有一天能卖很多很多的米粉,那钱能把鞋盒子装满就成。我有点想笑,一张张的块块钱,装满鞋盒子又能有多少呀。可她心满意足,说,城里真好,只要肯干肯累就能挣到钱。
她爱美,头上总扎条丝巾。质地不好,是那种很便宜的地摊货。她有好几条,每天一换。有时忙得热起来,脸蛋红扑扑的,在丝巾的映衬下,格外动人。她的老乡偶尔也来摊子上吃粉,怂恿她一块儿去美容院里做,说是钱来得容易又舒服,哪用这么辛苦。她只笑。进城几年,她仍然穿着军绿的解放鞋,说是耐穿又耐脏。老乡们把脚上穿的那种高跟尖头皮鞋脱下来硬要她试,她把脚伸进去,走两步,眼疾手快扶了桌子才没摔倒。她笑着说,不行不行,我天生就是劳碌命。老乡们终于走了,有人就说,翠花,你的老乡们可真够花枝招展的。语气里的鄙夷是明显的。可是翠花说,她们也不容易。她不是不知道,她可以像她们一样,稍稍肯出卖点青春,也就能过得很舒服了,起码不用起早贪黑地烧炉子。但她没有,却也不愿指责她们。她跟我说,馨姐,等我以后不卖米粉了,我也穿高跟鞋。
然后,她真的不卖米粉了。她把旁边的小小门面租了下来,开始卖快餐。没有钱把漆黑的墙刷白,她找到一些废旧的通告纸 ......
您现在查看是摘要页,全文长 7896 字符。