我们曾经都是这样一个淳朴而略带傻气的穗子，却固执地选择了钢筋水泥的城市，这里真的没有适合我们生存的土壤，长不出曾经梦想的果实，只是我们再也回不到过去。

    穗子刚来饭店就引来了笑场，小小的个头，最小一号的店服穿在她身上，裤子也要卷一截子，上衣的下摆也到了大腿的位置。头上别各种颜色的发卡，后面的马尾辫还扎着个大蝴蝶结。一口地道的四川话，嗓门高得快要把房子顶起来。开始大家看到她那一头花花绿绿的，只是偷着笑，被她察觉到了，一嗓子：笑啥子吗？结果，一屋人再也憋不住笑翻了天。

    穗子没经过什么服务培训，老板也不打算耗费那个时间，说，她嗓门亮堂，就让她在门边招呼客人。

    穗子是老板的一个远房亲戚，还不到18岁，从来没有离开过四川大山里的家。原本家里想让她嫁人，但穗子觉得不出来走走死不甘心，她个头虽小，脾气却倔。无奈，爹娘找了八圈才找到老板这么个远得八竿子打不着的亲戚，好说歹说，趁老板回家过年的机会，把穗子带了出来。

    站在门边穿着宽大店服的穗子很美气，卷着袖子，看到客人被门迎领进来，转头冲里面喊，三位，楼上请。六位，单间请……颇有些过去年代里小跑堂的风范。

    最初，有的客人会被她过高的嗓门吓一跳，因为这样，倒引发了他们的好奇心，看着那么低个的穗子，有的客人说，这个小四川怎么会有那么高的嗓门，蛮逗的。他们再来，就会跟穗子开玩笑，说，小四川，再喊一嗓子。

    穗子也不恼，笑笑，把喊过的话重复一遍。慢慢地，她竟然成了和这家川菜馆相呼应的一道风景。

    每天晚上忙完回去休息的时候，我们这些做了几年的服务员都喜欢跟穗子开玩笑，问东问西地逗她玩，有次我问她，穗子，你还长不长啊？

    长!穗子肯定地说，我妈生了我哥以后还长呢。

    又问，穗子，你想找个什么样的男人啊？

    以为她会不好意思，可是她托着小脸想了想认真地说，想找个我爹那样疼我的。但是要比我爹高，比我爹好看。穗子对待玩笑的态度就是这样一本正经，如果说话引得别人笑了，她就冲人家喊，看你这人，笑啥子吗？

    因为穗子带来的这点特色风景 ......