小黑巷子

    初中时起，母亲就担心我走那条黑黑的小巷子。那是外婆家门前的胡同，有两三百米长，两边是两家单位的围墙，巷子左拐右拐，长长的，看不到头。

    母亲的恐惧是因为一次我单独回去产生的。那天，和几个表姐在外婆那里玩，回去时天已经黑了。但是突然想起借表姐的东西没有还，于是又返回去，当从外婆那里得知表姐已经离去，就又赶到不远处的表姐家里。

    然后，在表姐家里吃完了饭，又磨磨蹭蹭地看了会儿电视才回家。

    父亲长年不在家里，只我和母亲两个人一起生活。回去的时候，家里没有一个人，邻居说母亲跑去找我了。

    九点多，母亲往家里打了一个电话。我刚刚接过电话，就被她劈头盖脸地骂了一通，骂着骂着，她啪地挂断了电话。

    十分钟后，母亲回到家里，突然一把抱住我哭了起来，边哭边说，你不知道，你姥姥家那个黑胡同有多深，那里面什么样的坏人没有啊，你怎么敢一个人回去？她的话莫名其妙的，让我觉得其实她没必要那么担心，不就是一个黑黑的小胡同吗？不就是一个人要从那里过吗？我怎么没有感觉到一点儿害怕呢？

    但是自此之后，母亲坚决要求我不能在外婆家里待到天黑。外婆家里没电话，母亲就打电话到邻居那里去，于是，让好多表姐表妹好笑的是，每当夜色快降临时，母亲就打电话让我回去，以至于外婆也有意见。

    这种现象断断续续，直到有一次，母亲与我同时在外婆家里吃饭时，外婆埋怨，每次你都是快到吃饭时把孩子喊回去，她正玩到兴头上，你都不能让她在这里吃饭？

    母亲笑笑，说，妈，你不知道那个胡同多深。小婧每次回去晚了，我就会胡思乱想，会不会遇到了坏人，一个人会不会害怕，再吓出什么毛病来。

    外婆更不满意，说，你这分明是借口，你小的时候那个胡同就在那儿了，你那个时候多野啊，在外面和同学玩到天黑回家，你害怕没有？你遇到过坏人没有？母亲便惭愧地笑，说，没有。那个时候我也不害怕，但是到了小婧，不知道怎么的 ......