一

    单位里组织下去实地考察，我推着不肯去，就挑了唐好，说，就是她了。

    唐好是个农村孩子。她住的地方叫三堡，是个小乡村，一到冬天就下雪，一点也不像在南方。缺水，据说洗菜的水要留着洗脚，洗了脚还要洗衣服，最后呢，还要留着洗手，最后的最后，才拿去浇地。

    说起来其实是个政治任务，单位里每人分配到一个助学指标，领导说了，上头说是自愿，但细想来，咱们再怎么也比乡下过得好，资助一个孩子一学期也就是百十块，相信大家都有这能力。

    我看过唐好的简历，十五岁，还有个妹妹，母亲有癫痫病，父亲是广东人，早些年三堡兴起挖矿热，唐好的父亲带着满腔热情来，与唐好的母亲生下唐好和妹妹。传说中的矿始终没挖成，唐好的父亲也在一个异常寒冷的冬天的清晨不辞而别。唐好的母亲受此刺激，频频发病，基本成了个生活无法自理的人。家里的远近亲戚都避而远之，唯有老外婆，偷偷摸摸地照料着唐好姐妹。半年前，老外婆去世，唐好家顿时陷入困境。

    一百元钱让单位的同事带去了，我还拣了两件旧棉衣一块儿带去。几天后，同事回来，带给我好几把捆得整整齐齐的野菜。我这人不喜欢吃野菜，随口说，谁喜欢就拿去吃吧。同事执意递给我，说是唐好晚上去割的，割了大半天，她说了，没什么谢我，拿得出来的，就只有这野菜。这野菜叫茼蒿，广东人还有种叫法，叫唐好。

    我吃了一惊，瞬间里对这有心的女孩倍增许多好感，决定下次有机会就去看看她。

    这机会很快就来了，一个月后，单位再到三堡慰问，我也跟了去。从县城到三堡，是才修建不久的三级公路，我被四小时的车程折磨得面无人色。一下车，我就蹲在地上半天也起不来。一个瘦削的女孩走近我，轻声问，陈姐姐吗？不等我回答，她已伸手在我背后，有节奏地轻轻拍打起来。

    这一晚我住在她家里，她给我打来水，烧热，让我洗澡，我说不用不用，她说，姐别担心，那儿还有，管你洗个够。她的小面孔在昏暗的灯光下光彩熠熠，目光里饱含着期待。我拉一拉她的手，温和地说，真的不用，我擦把脸就好 ......