有人说，女子的回头率和博客点击量一样，喜欢天天看涨。凡是女子，都是会在乎自己的回头率的吧，可唐茶就不在乎。

    上次周庆生走前，留恋地捧着她的脸说，亲爱的，好好对自己，最多一年，我们就安定下来了。

    唐茶听了一笑，她能说什么呢？周庆生是做桥梁设计的，常年在外，聚少离多的生活几年来早已将她的性情磨得平和了。渐渐地她就觉得，留守的女子，该在意的是心的优雅。那由内而外彰显的东西，不吸引眼球，却不容小看，不朝涨暮落，却四平八稳。

    可是，回头率这个东西，向来不是自己说了算的。即使是唐茶清淡宁静到从不在意自己的装束是不是抢眼，自己的素面会不会太苍白，2006年3月18日这天，回头率还是与她有关系了，而且很突然地就飙升了。

    先前两年，和周庆生的联系是频繁的，几乎每晚都煲电话粥。是这两年才约定只在每周三晚上讲半小时。

    3月17日这天，他大概是没想到唐茶周五晚上会打电话，便直直地问，有什么事？

    唐茶在这边立刻委屈了。周庆生又问了一遍，她便要哭了，但还是努力不让声音有异样地说，没事，是他们说我电话欠费停机了，我打你的试一下的，看来没有。

    其实她是期待听到他说抱歉的，不是矫情，现在是晚上十一点，再过一小时，她就整整三十岁了。青春都走完了，她希望他用一句内疚的话来为她的爱作一个肯定，然后，她想说，整个青春来为他留守，她心甘情愿。

    母亲说，凡是老天自认亏欠了的人，到他生日，就会给个艳阳天来补偿。昨晚哭过，但第二天天气真不错。

    在那个叫恩恩的礼品花店，导购小姑娘的第二次询问，唐茶才觉得自己对着那架钢琴已出神许久了。转头说话间，她又看到一件东西，也是让她惊喜的。

    可这第二件，也是不能得到的，一直在看书的男人听见她说要那束桃花，过来谦和地说，只是从山上剪来的，不足作为礼品。

    也许真的是阳光给的勇气，唐茶没有失望，目光又回到钢琴那里，说我可以求一份钢琴曲作生日礼物吗？男人愣了一会儿，很欣然地走向钢琴。

    几分钟后，唐茶如愿以偿地离开 ......