一

    大哥第一次来我家那天，下着小雨，深秋的雨被风吹打在脸上竟已是透心凉。

    进门，大哥将一大麻袋从肩上卸下，拿衣袖往脸上使劲地擦，白衬衫全贴在了身上。见我愣着，他就朝我尴尬地一笑，非洲难民样。

    我赶忙将大哥拉进屋，他一边换鞋一边对我解释，来时没什么可带的，家里种的花生，还没有晒干，你最喜欢吃的。

    趁着大哥说话的空，我将那袋花生拖向厨房，花生比我想象的要重得多，大哥冒雨扛着这么重的东西跑了近百里路来看我，可真难为了他。

    中午的时候，先生回来了，带着他几个要好的同事。看着他们海阔天空神聊，大哥自是插不上只言片语，他逗了儿子一会儿，就来到厨房帮我做菜。

    现在你在家还做饭啊？见大哥切菜的刀法纯熟，我随口问道。

    是啊，你知道你嫂子那人做什么事儿都没有一点耐性，做出的饭菜也是没有啥味道的，外公外婆年纪大了，虽然天天粗茶淡饭的，但还是要经常给他们改改口味。

    大哥淡淡的一席话让我无语。

    午饭时，先生和同事在餐厅吃，我和大哥还有儿子就把饭局转移到了客厅。一向不喜食荤的儿子那天却对一盘兔肉大快朵颐。那些兔肉是特意招待大哥的，见儿子贪吃，大哥就把我夹到他碗内的肉又一一夹给儿子。

    好吃吗？大哥歪头问儿子。

    好吃!儿子欢喜得鼓起了腮帮子。

    好好，宝宝爱吃就好，下次回去舅舅也给你做!大哥恍如小孩。

    吃过午饭，先生的同事相继离去，先生也被儿子缠着去了动物园。我和大哥坐在厅里闲聊，问及当年的收成，大哥叹息，天气干旱，秋庄稼大多只收了一半。那怎么不浇灌呢？我问。大哥苦笑说，农村现在的情况你不了解，原来的那几口井都快报废了，井里的那点水根本就浇不了一亩地，本来前年说好了村里家家都集资一些钱再打几口井，可这两年种庄稼根本就不挣钱，所以村里好多人家丢了地外出打工去了，打井的事就再没人管了 ......