几年前，朋友从远方回来。逛街时，遇到一双喜欢的鞋子，爱不释手，价格也并不贵。却一再拿起放下。我问为什么不买，她说行李太重，实在是拿不了了。

    朋友身居大城市，回乡，也不过是带些土产，哪有什么太重的东西要带?我好奇，她苦笑着说要带好些馒头。馒头?难道那繁华的省会城市会少了馒头?

    朋友也跟着笑，她说：就是，我姐说这简直就是往山里背石头。我每次回来都背上四五十个馒头回去。有时吃得不能再吃了，才扔掉。开始我还不愿意，抗拒，找各种理由不背，可是我妈就是不同意 ......