只愿与你一生相守
(1)弟弟和妈妈从日本打来长途,要我抽空回家劝说爸。妈妈很无奈:“说了几百回,他总是不听,还是你试试吧!”
我回老家。十一月的故乡,景色萧条,冬意浓浓。
我在县城下车,搭公交车回村。在路上,打他的手机:“爸,等一会儿到路口接我。”他正在堂哥家帮忙脱玉米,笑呵呵地说:“好,好。”
公交车停下,薄薄的暮色里,看见推着小摩托车的他,穿件黄色的军大衣,头发花白。我叫:“爸。”他赶紧发动车子,催我先回家。我问他家里生火没有,他挠头笑笑:“有电磁炉,做饭也快。”打量我衣衫单薄,他要脱大衣。我瞧见旁边的饭店,拉他进去。
温了一壶酒,炒了两盘热菜,我们面对面坐着。
“爸,家里该生个炉子。”我斟酒。他满不在乎,说自己身子结实,煤球又涨了一分钱,“我总不在家,用不着。”他美美地喝酒,一脸安然。
饭店很静,白瓷的小酒壶咕嘟咕嘟冒着热气。他看着我,缓缓地抿一口酒,微笑。头顶倾斜而下的橘红灯火,罩住他沧桑的脸,明朗的眉目。一刹那,我有点恍惚。
(2)
小时候,我和妈妈亲。妈妈在村里小学做教师,举止优雅。而他,文化太浅,常常用错词。我撇着嘴巴纠正,嫌他言行和妈妈不般配。他不恼,只是放慢吃饭的速度,尽量端正身子。
妈妈笑,说他自有他的优点,不让我为难他。我就嘟哝,他一定是有魔法的,迷惑了妈妈。是的,妈妈多美多有才华,怎么会嫁给他?他只有小学文化,除了开拖拉机别无所长。
可妈妈不嫌,和他好,和他亲。而我,全然是忽视他的。在家在学校,我总是以妈妈为榜样、为骄傲。农村的四季,他整天开着拖拉机四处忙,偶尔碰面,他就问:“丫头,我变了没有?”仰头看他,满面尘土,黑发上汗珠晶亮,虽然微笑的他很迷人 ......
您现在查看是摘要页,全文长 6741 字符。