一

    美嘉，穿着高跟鞋有160厘米，微胖，不讨好的向日葵脸，眼睛很大，左面颊有一小片雀斑。是那种丢在人堆里找不出来的寻常面容。可就是这个丢在人堆里找不出来的美嘉，来自豫北农村、一身土气的美嘉，却每天都梦想能站在灯光璀璨的舞台上唱歌。通俗点说，美嘉想当歌星。

    那天，19岁的美嘉拿着一件新买的缀着亮片的衣服，站在拥挤的宿舍门后唯一一面镜子前左照右照，用带点河南口音的普通话说出这个愿望时，同屋正在吃饭的女孩子捧着饭盒笑作一团。小广东丽雅边笑边用广东话说，美嘉，来段“谁说女子不如男”咋样?

    我们都跟着起哄，唱啊唱啊……

    美嘉转回头来，衣服依旧贴在身前，唱就唱。刘大哥讲话理太偏，谁说女子不如男……

    亮堂堂的嗓音，在小小的空间里回旋，她也不管我们是不是在逗她，认真地唱，直到把一个唱段唱完，然后一本正经地鞠躬，请评委亮分。

    宿舍里举起一小片勺子、叉子，全体给她打十分——不管怎样，有着表演欲和歌星梦想的美嘉，给我们枯燥的生活带来了一些乐趣。而她的愿望，没有人会当真。歌星和打工妹之间的距离太遥远，早早为生活奔波的我们，根本不会去测量这之间的距离。就像我，虽然也读到了高中，但我知道幸运眷顾的总是少数人，我不是少数人中的一个。所以那年夏天，很平静地告别了学校，跟着同乡来到遥远的广州 ......