她是在午夜接过他的电话，在那些夹杂着明显放纵的哭和笑之后，闻见电话那头话音中弥漫的酒气，一个男人的感情负疚和事业不甘，都在酒话之中，疯疯地向她倒出来，她曾和他一同闻过青草里的啤酒香，于是永远不会将这看作失礼。

    她不说话，只低低地唱，莫非可终身美丽，才值得钩钩手指发誓，对你不止感激敬礼，当你知己才是虚伪。

    那一端的声音渐渐安静，然后长久的沉默之后，扣掉了电话。

    她依然轻轻地唱，如果这记忆非爱情，连天都不会太高兴。

    身边的男友翻了翻身，谁啊，这么晚了?

    她只轻轻地一滞，没什么，一个，老朋友。

    老朋友，她从没想过原来真的有一天可以这样从容地说出这个词。

    强世遇见他的时候，是在柬埔寨，她申谙去那里做志愿者，为期半年。

    彼时她和男朋友在两个城市各自匆忙地转弯，电话里总被大段大段的沉默拥堵，那些频繁发作的争吵之后，是谁都不愿承认的貌合神离，她就在众多欲泄不得的压抑之下，仓皇出逃。

    正午的小邮局里，她瞥见他寄出的明信片，收信人的地址也是上海。后来他们一起搭过一段车，他说一个人来这里是为了重新开始一个人生活，说完把头靠在生锈的车杆上，眼睛看着街边。一个表情久久不变。

    那个静默的侧脸，就轻易地重叠了她所有关于悲伤的想象。

    他也记得在那个傍晚，她在斑驳的古老墙壁前，抱了一本书，轻轻地念“为什么要踏遍千湖之水，为什么要记下她们的述说，是谁轻轻告诉你，世界如此辽阔”。

    远处莲花塔座的尖顶矗立在透明的光线里，四面八方的风里，吹过微微的清凉。

    他远远望着出神的她，默不作声地递过水，他记得白日里她管那些四面佛叫做会笑的石头，他喜欢这个女孩子的笑容，明亮的，带着一点熟悉的柔软。

    似乎一切已然预演好，他们毫无悬念地在一起，也或者只是为成全那一场盛大的旅行 ......