有两个字,还不曾认得,就已经感受过。

    那时还是个4岁的小男孩,在院里为争秋千和同龄的孩子打架。因为比对方高壮,很轻易把他按到地上打哭了。等他爬起来,一边哭着朝家中跑一边说,你等着,等我让我哥来打扁你。

    起初很不屑,一个人坐在战胜后赢来的秋千上晃晃荡荡。但忽然觉得很难过,为什么他有哥哥,而我没有?

    对,就是那一刻,心底涌起一个小小的孩子还不会描述的感受:孤单。

    离开秋千一个人回了家,用挂在脖子里的钥匙开了门。

    家很大,柜子和冰箱里有充足的零食,玩具放在一个大盒子里,没有人和我争抢。可是没有人争抢的糖吃着并不那么甜蜜,而没有人争抢的玩具,它们分明和我一样孤单,孤单得失去了快乐的意义。

    几天后,被我打过的孩子真的领来了他高我一头的哥哥。哥哥轻轻一推,我就坐在了地上。哥哥的手指戳在我的额头上,用很有威严的声音警告我:以后再欺负我弟弟,我打扁你。

    我并没有哭,只是坐在地上看着他,又看着旁边曾经被我打哭的此时得意洋洋的小孩,心里有无限渴望,那一刻,我只想要个哥哥。

    晚上,不太开心的小孩回去问,妈,为什么我没有哥哥?

    得到这样的回答:因为妈妈只能生你一个。

    为什么虎子有哥哥?

    虎子是我打哭的小孩。

    因为虎子的妈妈没有工作,爸爸的工作也是临时的,所以他们偷着多生了一个。

    那为什么你不偷着给我生个哥哥……

    绕来绕去,妈妈被我很多的为什么问得说不出话 ......