那永不老去的爱的神话
她七十五岁了仍然很美。一次女同事来我家做客,敲门后她诡异地拉我下楼,说带我去看在楼下遇到的一位老太太,长得那个精致啊,都那岁数了还叫人惊艳,我也要那样老去。
我们从楼道里出来时,她正笑眯眯地探头每个门洞里挨着看呢,脸上满是好奇。同事在背后捅我,看,就是那个老太太,多美。她是下楼扔垃圾的,迷路了,小区里的公用垃圾箱离我们家那座楼不过二十步远。
我走过去从后面拉住她的手,她笑眯眯地转身,你认识我啊?我说,认识。你是谁家闺女?郑天茵家的。你住哪?住你家,你跟我走就是了。她笑眯眯地跟我上楼,边走边瞅着我笑,像第一次见到我似的说,郑天茵家的闺女真好看。
郑天茵是我妈,老年性痴呆失忆已多年。
我听说过很多她年轻时的事,多是听别人赞她如何美,揽镜自照我也眉眼精致,五官端正,但不及她那么神韵空灵。妈祖籍江南,姥姥的照片亦是温婉细致的女子,如软风拂柳般的身段。到了我,一代不如一代,女儿更甚,整个一假小子,她无数次向我抱怨,都是因为我没有遗传外婆的美,她才那么丑。我更像父亲一些,北方的男人,敦实,糙中有厉。
当年妈嫁给爸爸,外婆以死相逼,妈以绝食回敬,天底下没有拗过女儿的父母,她最后还是留在了这个冬天飘雪、夏天满城都开合欢花的小城。但上天辜负,她的爱情没有良终,她四十二岁那年,爸爸和她离婚了,哥哥随了父亲,她一向都极疼爱哥哥,在家里她爱用戏谑的声调轻声喊哥哥的小名,良子,良子。软语侬音高低有致,非常好听。哥哥走的那天已经9岁,双手死死扒着门框喊,妈,我不走,妈……她原本是想送哥哥一程的,只走到门口就折身进屋了,哭号的哥哥还是被爸爸带走了。我从拉开的窗帘后向下看,爸爸和一个女人一左一右把哥哥裹进车里去了。后来,那个女人爸爸叫我喊她小妈妈,是爸爸的学生,她抬头向我们家楼上张望时,我看清了她的脸,除了年轻些,外表不及妈十分中的一分 ......
您现在查看是摘要页,全文长 7152 字符。