锦瑟

    【一株多年不见阳光的植物】

    一个月后，我喜欢上了何许。他有一个有趣的名字，而我，也真的再也没有见过像他那样认真、专注、诚恳地热爱生命的人。

    何许每天早上6点钟起床散步，一日三餐参照营养搭配亲手制作，不嗜烟酒，早睡早起，定期去医院做检查……好像生命于他，比其他人都宝贵得多。

    这和我曾经一直过的日子非常不相符。

    在认识何许之前，我的生活极度没有规律：凌晨2点或者3点睡觉，偶尔彻夜不眠。打电脑，看午夜剧场，或在夜深人静时站在阳台上抽烟。从不吃早饭，更不要说运动。

    何许说，我像一株多年不见阳光的植物，缺乏生命的质感。

    我不置可否。

    何许是我的二手房东，一个不怎么英俊但气质很好的年轻男子。穿棉布衬衣、很肥大的牛仔裤，风格和我雷同，若我俩一起出门，很像穿着情侣装。

    但根本不是那么回事。

    认识何许之前，我换过很多处房子，以流动的姿态生存在这个三面环海的城市。

    无他，只是喜欢这个雾霾指数相对较低、空气相对清新的城市。

    【我对你没有神秘感】

    一个月前，何许在中介所登记出租房屋，我在中介所寻找房客，在他身后，我听到他说：东海路，两室一厅，卧室南向，双阳台，有线，寬带……所有条件，都符合我的愿望。

    “我愿意租你的房子。”我说，“但是价钱不许离谱。”

    何许回过头来，我看到他略略瘦削的面容，他的眼神让我确信他受过良好的教育、他很聪明、他不是个坏人。

    对于房东，这样的条件已经够了。

    他却忽然笑了，然后摇头：“可是，我需要的是一个男性房客，因为，他需要和我同住。”

    我张大了嘴巴 ......