老太，是我奶奶。

    我的父母过早去世，我从小就是跟着老太长大的。到大城市工作之后，我把老太接来同住。她跟我们一起在上海生活了十几年后，生活方式仍是“田园诗”般的。她将自家的花园地改造成了菜地，一年四季的蔬菜除自给自足外，还慷慨地分给邻居们;她喜欢用缝纫机做衣服，坚决抵制洗衣机。

    老太貌似古板，实则激进，她跟我儿子相差近70岁，却毫无代沟。记得有一次，我在家长会上受了一肚子气。饭桌上，我喋喋不休地批评儿子：“老师说你是班级的搅屎棍子，把整体分都拉了下来!”

    儿子的脸色青一阵红一阵的，坐在旁边的老太扑哧笑了起来，并用她一贯的高嗓门说：“重孙啊，老师夸你呢。她说你是搅屎棍子，那别的同学是啥？”

    我憋不住笑了起来，饭桌上的气氛一下缓和了。原本我想好好唠叨几句，没想到又被老太给搅黄了。吃完饭，儿子照例拿出手机玩。老太逗他说：“老师眼睛里，你比所有的同学都强啊!可别让人家失望哦。”

    儿子悄悄给老太挤了挤眼睛，一老一小暧昧的眼神分明有死党的味道。儿子转去温习功课后，我禁不住对老太说：“奶，您能不能别在我教育孩子的时候搅局？他现在是高中阶段，人生最关键的时刻。”

    老太脸上写满了不屑：“我只记得你小时候天天疯玩，高考却是全县状元，进清华又咋样？还不是大二得病，差点自杀……”

    老太一提起我的“不堪往事”，我有理也变得没理了 ......