刘律廷

    3年前，祖母病重，我回家探望。她是大家闺秀、知识女性，退休前从事教育工作，凡事都得体有度。

    堅持出院、保守治疗、6个子女轮班侍候，祖母缠绵病榻的日子仍衣冠整洁、体面不变。我和几个堂兄妹、表兄妹都赶回家乡，大家好珍惜最后的一点时光，恨不得时时刻刻侍候在她身边。她却叮嘱我们：“不用天天来，来之前先打个招呼……”

    祖母认定，服侍老人是子女的事儿，孙辈不必受累，不要让年轻人看到她行将就木的“可怜样”，免得对人生过度悲观。

    祖母见我们之前，定让人为她戴上假牙、梳理头发、披一件考究的外套，再用漱口水清洁一下口腔 ......