一个人，如果够生动，够丰富，够有趣，够有才，那你妄图用文字来捕捉他，其实挺难的。尤其是，想以寥寥几笔切中及其精髓与神韵，更是不易。你饶尽口舌费尽笔墨，可能也只无法及其万一。这是我，在写他之前就陷入的焦虑。

    不过好在，是写他。对于他，我可以没有任何精神压力与心理负担。在他面前，我们常会忘了他是导师，是领导，私底下，我们习惯叫他老单。

    老单的人生经历繁复多样，少壮时候拉过板车，扯过板胡，当过民办教师，后来侥幸上了大学。大学时期最飞扬跋扈的一笔，是他打起背包走黄河，一路狂热写诗长达一个多月的典型性文艺青年经历。毕业后他留校任教，刚逾而立之年即任郑州大学中文系主任，时为全民对文学狂热的80年代，据说那时跑来听他课的外系学生为数不少，暗恋他的女学生同样不少。如果他不是那么“不安分”的话，这会儿应该还待在那所重点大学校园里，在故纸堆里求索，直至皓首穷经。但是，出身于出版世家的他，对出版有着天然的兴趣，加之他天性里格外喜欢腾挪跳跃，总爱“尝鲜儿”，喜欢不断刷新自己的人生，所以他就从那所大学中文系跳到了大学出版社，后来又去了河南文艺出版社，做起文艺出版。

    入出版行当不久，他就提出了做书新概念——“本本主义面面观”，此说法深入人心，在河南出版界脍炙人口 ......