【1】

    春天，姥爷去世了，挂掉电话我立刻买了张火车票赶回老家。

    来车站接我的是老爸，清明时节雨纷纷，而他连伞都没打，一眼就瞅见满头白发。

    老爸见面先抱怨：“真是白养你这么大了，几年了连家也不回。”

    我不耐烦地顶嘴：“老爸，我是自己长大的好吗？”

    他轻叹一口气，没再讲下去，接过我手拎的行李，转身带我坐车回家。

    我默默跟在他身后，保持着一步的距离，就像我小时候一样。

    我小时候记忆中有趣的时光都是在老家度过的。

    老爸是老三届，当时这个县为数不多的大学生。这是姥姥还在世的时候告诉我的，她在县城里唯一的新华书店里工作了一辈子。那时候还没有开架售书这一说，想看看什么书，都得去问售货员拿下来。

    我老爸天天跑去骚扰我姥姥，要拿这本看看，那本也看看，但兜里是一毛线也没有。我姥姥大概是烦死了，所以让我妈去对付他，想不到一对付就是一辈子。

    【2】

    小时候我跟在老爸身后，就像所有无知的小屁孩儿一样，好奇地观察着这个世界，喜欢问这问那以及思考人生。印象最深的是搬到省城后，一次老爸接我下幼儿园，正赶上中科大学生大游行，我们就停在路边看热闹。

    我问老爸：“他们这是在干吗？”

    老爸说：“争取民主自由呐。”

    四五岁的小孩哪懂什么民主和自由 ......