孤苦是不是最苦
在人世93年,祖母只有过两次远行,一次从海岛到山区,一次从大陆到台湾。
第一次远行长达20年,那年祖母60岁。1971年除夕前日,祖母随一家人被遣离乡,辗转来到一个叫丁步头的地方。寒冷的冬夜,稀疏的人家,没有一户可以一下子收留七口人。次日,好心的村人合计,把牛牵出牛栏,铲走牛粪,撒上草木灰,牛栏就成了遮风避雨之处。祖母和我们在牛栏里度过了异乡的第一个春节,从此他乡成故乡。
花甲之年经此周折,她的脾气变得更烈,以至至死不说异乡话。村人用当地方言呼她“阿婆”,她一概以福州话回应,村里人有点怕她,有时他们会善意地嘀咕:阿婆真坏!
为了一棵竹子,祖母让村里村外的人都见识了她的“坏” ......
您现在查看是摘要页,全文长 2771 字符。