老张在路上

    公元1753年，这一年是清乾隆十八年。5月28日，山东曲阜衍圣公那高大巍峨的府门前，走来一个面黄肌瘦、两眼发直的汉子，身后跟着一个肩挑行李的人。

    这人名丁文彬，是来孔府认亲的。只是他没有想到，亲没认成，反而惹上了一桩大案，最后丢了卿卿性命。

    01

    衍圣公，是孔子嫡长子孙的世袭封号，始于1055年(宋至和二年)，历经宋、金、元、明、清、民国，直到1935年(民国二十四年)，当时的国民政府改封孔子77代孙衍圣公孔德成为大成至圣先师奉祀官为止。

    衍圣公与朝廷的密切关系，到乾隆时期达到巅峰，此时的衍圣公是孔昭焕。

    孔昭焕(1742-1783年)，字显文，号尧峰，孔子的第71代孙。1744年，时年仅2岁的孔昭焕被封为衍圣公。

    按照《清史稿》记载，“十三年正月，上东巡，释奠孔子庙，御诗礼堂。昭焕方幼，命其族人举人继汾等进讲。是日并谒林，还，复留曲柄黄盖。赐昭焕宴，赉书籍、文绮、貂币，官继汾中书，族人有官者皆进秩。亲制《孔子庙碑》，勒石大成门外。”

    这是正史记载孔昭焕和乾隆皇帝弘历的最早见面，时为公元1748年，孔昭焕6岁。

    1753年，乾隆十八年，这一年，乾隆皇帝42岁，孔昭焕11岁。两个又有了第二次交集，这次是因为疯子丁文彬惹的祸。

    丁文彬祖籍浙江上虞县，1715年出生，生长于杭州，幼年丧父，早年与其母为人家炊煮服役。雍正年间，哥哥丁文耀迁到江苏松江华亭县卖烧饼为生，丁文彬依兄生活，兄长供养他读书求学，后来在兄家教私塾。

    丁文彬一生中出过两次远门。一次是小时候跟着族叔祖丁芝田到过山东曲阜，见识了孔府的富丽堂皇，从此给他留下了难以忘记的印象。

    还有一次是去汉口。当时张映辰在湖广做学官，杭州贡生、选授永嘉训导徐调五应邀前去湖广阅卷，徐调五雇佣丁文彬随从做饭，“在衙门里伺候一年多”“因姓丁的患病打发去了。”

    从湖广回来不到两年，丁文彬回家便开始有了自己的理想和崇高事业：“力行尧舜之道，上帝命为天子了”。

    乾隆十八年，丁文彬寄生于哥哥家，丁文耀自然没有什么好脸色，并常骂他“痴子”，丁文耀见弟弟“语言恍惚，妄称衍公示公系伊岳丈、不与伊成亲等语，文耀诧其言语荒唐曾经责处，只因在外生理，不能时与理论，虽亦见其抄寫书本，而素不识字难以查察，嗣于本年五月内文耀凑银合伙赴杭州贩卖鳝鱼，不知伊弟丁文彬何时赴东。”

    五月某日，丁文彬不知从何处凑了一两一钱银子，一个人挑着行李、装上他的大著《洪范春秋》出了家门，离开了“松河华亭县西门内花柳下” ......