刘云芳

    许是故乡太过闭塞，在乡亲们眼里，一个人一旦走出山村，又在远方扎根，便成了无所不能的人。这些年，乡亲们让我帮忙找过工作，借过钱。村里出现一些纠纷，诸如借款不还、交通事故肇事者抵赖、家暴、离婚、孩子高考报志愿，甚至写各种证明都会来找我。有人当了微商，朋友圈里的内容也会让我帮着编一编……但让我教怎么跟女孩聊天，这还真是第一次遇到。

    那天深夜，从未联系过的表弟汉祥忽然发来一个截屏，是他跟一个女孩的对话，问我接下来该怎么说。他急切地发来好几个表情包催问，一时把我也给弄蒙了。

    我还没来得及回复，汉祥便迫不及待地打来了语音电话。半年前，别人给他介绍了对象。女方大他三岁，丧偶，有个五岁的孩子。她倒也跟他约会，但并不热络。他呢，在另一个城市打工，三天两头给女方寄零食和玩具。他心里热烈得像在熬油，迫切想成家。听说，今年过年时他喝得酩酊大醉，跑到院子里，手指着飘雪的天空问老天爷，是不是专门让他来当光棍的，然后号啕大哭。他的母亲也就是我姑姑至今不能回想那一幕，话还没说出口，眼圈立马就红起来。

    姑姑说，再不给汉祥成个家，他就变成古娃了。古娃就是个光棍。上个月回乡，我还看见他站在院子边上的那棵大柿子树下，好像几十年都没动过。古娃一年中几乎有三个季節都光着膀子，每天站在柿子树下向各家张望，目光恨不得在那些有大姑娘、小媳妇的人家里扎下根去。他一边远眺，一边用手指在胸膛上不停揉搓着，一副没出息的样子。谁家要来了女性亲戚，他也会去串门，贼一般，匆匆去了，又匆匆离开。他的手一直捂着胸口，好像怕心脏跳出来似的。

    汉祥发来许多个焦急的表情包，希望能从我这里得到解药。他说，她都好几天不理他了。我以为他深陷于情感之中不能自拔。但聊过几句之后便明白，汉祥算的根本不是感情账，而是经济账 ......