一年前，本单位职工去市立三医院做年度体检，结果是喜忧参半：一些闻癌色变的老编辑、老作家庆幸自己身上虽有这样或那样的病痛，却还不至于进“厂”大修；年轻一点的编辑、作家则无一例外地皱紧了眉头，毛病林林总总一大堆，有的患肠胃溃疡，有的患胆道结石，有的患骨殖增生，有的患椎间盘突出，最幸运的也摊到个脂肪肝。医生说，脂肪肝由于营养过剩造成，暂时并无大碍，若长此以往不加控制，则有可能引发其它肝病，他这话也够吓人的了。

    我当时命中的“标靶”就叫脂肪肝。多年来，我对肝病总怀有一种特殊的敏感和莫名的恐惧，我的朋友中已有好几位被肝病夺去了年轻的生命，其中散文家苇岸因肝硬化转肝癌于1999年5月猝然去世，年仅三十九岁，诗文家江堤因肝硬化导致血管破裂于2003年7月溘然辞世，年仅四十二岁。那么鲜活的生命，灵光闪烁 ......