人生只有一次，我们不要做样板房。

    每当见到纤尘不染的家庭，我常常怀疑这种家庭的幸福性，至少是生动性究竟有多少；每当看到在家都是西装革履，一根头发乱了都如临大敌、慌忙去归拢修饰的人，我都怀疑他内心的自由快乐指数究竟有多少。毕竟，生活不可能也不应该永远是一丝不苟的，有一些凌乱，正是生活的规律，凌乱中有生活自身的逻辑，有别样的美。

    读过温庭筠的《菩萨蛮》吗？“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。”阳光明灭，绣屏掩映，闺中少妇的鬓发几乎要遮住雪白的脸腮了，她思念深深，怨恨重重，懒得起来去画眉梳洗。就是这一句“鬓云欲度香腮雪”，把她无心起身的慵懒之态刻画得淋漓尽致。鬓发散逸的凌乱在这里不正是一种美吗？游子假如此刻归来，是宁要见她的凌乱之状而不要见妆后端庄却刻板的她的。夫妻在一起，这样彼此凌乱的时候不是很多吗？这样的随意，这样的不事妆饰，才是生活的本来面目。

    在一些特定的场所，还必定是要凌乱的，比如文人的书房，我说的是真正文人的书房。闻一多先生的书房充实，有趣而有些凌乱；金克木先生的书房不修边幅 ......