您躺在床上怯生生地看着我，像犯了错的孩子等待着家长的呵责。我心里有了数，一边目光尽量柔和地迎向您那惊慌失措的与年龄不相称的眼睛，一边走到床前掀开被子，褪下您的裤子，果然，濡湿一片——您又尿床了。

    这就是得了两次中风又得了老年痴呆症的您!

    母亲总是很忙，一见您尿床，总像训孩子一样责备您：“又尿啦，又拉啦!”当然，最后还是会把您收拾干净，把脏尿片、被褥拿去河沟洗了。

    “我来。”我说。

    我揽下了照顾您的活儿，在上班前下班后。

    二十岁的我学会了给人换尿布，学会了给人洗澡，学会了如何逗孩子(智商如孩童的您)开心，学会了挎着沾满屎尿的尿布去河边洗 ......