向101岁姑妈借智慧

    北京三里河，一个属于国务院的宿舍小区，全是三层楼的老房子，几百户中惟一一家没有封闭阳台也没有室内装修的寓所，“为了坐在屋里能够看到一片蓝天”，这便是我姑妈杨绛的栖身之处。

    自1977年搬进来，她就再没离开过。曾经的“我们仨”，只剩下她独自一人在整理姑父钱钟书的学术遗物，笔耕不辍。在她身上，人们会忘掉时间的残酷：101年无情而漫长，而她一如既往的柔韧、清朗、独立，充满力量，也给人温暖……

    2012年7月8日上午，我和家人前往北京海淀区钱钟书、杨绛寓所探访杨绛姑妈——我的曾祖父杨志询与杨绛的爷爷是兄弟。杨绛从小聪明伶俐，深得我曾祖父喜爱。两人常一同出游，在文学上也很谈得来。曾祖父去世前，杨绛曾长时间伺候床前。

    我深知姑妈一向处事低调，近年来又年事已高，所以这么多年来，一直没有去打扰她，对她的问候以电话居多。此次得以造访她，是因有事相求。我所读的专业是比较文学，所选课题是诗、乐、舞的跨多学科的交叉研究，我的姑父钱钟书先生，是最早在中国提出比较文学及比较文学观念的人。先生对中国古代的经、史、子、集都有广泛而深入的研究。他博学多能 ......