当前位置: 首页 > 期刊 > 《恋爱婚姻家庭·养生版》 > 2019年第11期
编号:13443419
在一地鸡毛里白头偕老
http://www.100md.com 2019年11月1日 《恋爱婚姻家庭·养生版》 2019年第11期
    

    1

    故事的开头,并不是花前月下你侬我侬。

    那时,张成林已经长成结实的大小伙子,可他的婚事急坏了老母亲。张家穷啊,孤儿寡母相依为命,没有女孩子肯嫁进来。

    肖梨花就在这时出现了。她梳着两条大辫子,一双眼睛神采奕奕,下地、做饭样样出彩。唯一的缺憾在于户籍:不是城镇户口,没有正式工作。

    張成林暗恋着宣传科的播音员,对村里的土包子并不来电:“我们厂里的女青工,哪个不比她强?”

    “问题是人家都看不上你啊!”张大妈恨铁不成钢,“现在你能有个媳妇就不错了,还敢挑三拣四?”
, 百拇医药
    张成林自知理亏,乖乖地跟了媒人去相亲。不料,肖梨花却嫌他个子矮:“看着还没我高呢,还是拉倒吧。”

    爹妈不依:“又英俊又有工作的能看上你?差不多得了!”

    那就先凑合着处处吧。他们都不是对方的理想型,但也谈不上厌恶至极,那就给对方一个机会,也让自己多一个选择。

    这一处,感情倒还真生出了一点点。但算不上爱情,可能也不是友情,而是一种即将携手面对生活的“战友情”:妥协中掺杂了一丝期待,期待里又暗含了几分失落。这种关系,是打从开头就奔着过日子而去的,爱情倒成了锦上添花的点缀。所以也没费多大周折,他们就结为了夫妻。

    2

    婚后,肖梨花一口气生下三个孩子,张成林乐得合不拢嘴,但有时也愁得睡不着觉。他的工资已经连续三年都没涨过了。张成林拼尽全力,也只能勉强保证一家人不饿肚子罢了。把白面换成粗粮,肉自然是没有的,青菜萝卜也得限量供应。
, 百拇医药
    张成林不断地提醒儿女,吃饭只是为了活着,可不是为了享受。可孩子哪儿听得进去?他们被肚皮挑唆着、怂恿着,成日里哭闹不休,家里乱成一锅粥。

    肖梨花气不打一处来:“明明是你这当爹的没本事,凭什么还要骗孩子们?”

    张成林也不客气:“对,对,就是因为我没用,娶了个不挣钱的主儿!”

    “你……”肖梨花气得浑身发抖,鼻子一抽,眼泪就咕噜噜落了下来。她没工作、没土地,人生希望全部寄托于丈夫和孩子。为此,她任劳任怨地生儿育女,没完没了地洗衣做饭,可结果,她的努力被看得一文不值。太气人了!

    不过,肖梨花可不是逆来顺受的人。她叉了腰和丈夫对骂,一点点细数自己的辛劳,讲得唾沫横飞眼泪直流,还要把走过路过的每个人都拉来评理。样子不太好看,不能和做播音员的厂花同日而语。张成林被骂得眼冒金星,最后只得偃旗息鼓。
, http://www.100md.com
    肖梨花见好就收,鸣金收兵,又吭哧吭哧搓起男人的工作服。

    人的脾气,也许真的会被艰辛的日子撑大吧。那些刀刀致命的诛心之言,未必就是各自的真心话。好在他们都是粗人,从未认真计较话里话外的意思。吵完闹完,依然得一个锅里吃饭,一张床上睡觉,肩并肩把苦日子熬完。

    其实张成林知道,肖梨花是个好女人。她里里外外地忙碌,一颗心全部扑在家里,福没享多少,委屈却不少受。

    3

    苦日子差不多熬到尽头时,张大妈没了。最后那几个月,是肖梨花一手服侍的。送走婆婆,她支起一个早点摊,终于开始走自己的路,挣自己的钱。

    开始时,张成林嫌她丢人。小买卖嘛,尽管政策放开了,但在吃公家饭的张成林眼中,这还是投机倒把,根本没得商量。肖梨花可管不了那么多,她搬出政策来和丈夫抬杠,绝不肯低头妥协。其实深层次原因是,她赚到钱了。钱是一个女人的胆,为她壮了声势,也给了她继续干下去的勇气。
, 百拇医药
    那些年,夫妻俩似乎一直在吵架:今天为孩子的学习成绩,明天为家务分配,后天为花钱多少……进入中年的两个人,在各自的工作中疲于奔命,为各种各样的问题而心力交瘁,却都无法感知对方的辛劳,而是无限放大自己的委屈。

    也就是那时,当年的厂花离了婚。张成林自告奋勇地给人家扛煤气、修马桶,挖空心思地讨好回忆中的女神,不料消息传到了肖梨花的耳朵里。她怒气冲冲打上门去,厂花却不屑地冷笑:“这种男人只有你稀罕,送我我都不想要!”肖梨花无奈,只得狠狠瞪对方一眼,把一肚子脏话咽回去,顺便把那个耷拉着脑袋的男人带回家。

    4

    出人意料的是,这回肖梨花没再闹,她每天脚不沾地地忙生意,对张成林的一切都漠不关心。可张成林却殷勤起来,每天凌晨5点就起床,帮着老婆打豆浆、蒸包子……肖梨花的日子,便渐渐顺心起来了。儿女都大了、懂事了,学习努力,知道心疼妈妈,生意也在一天天变好,她打算再攒点钱,就租个铺面雇上一两个人,把早餐品种再多开发出些花样来。至于男人,那已经不是她的生活重心。收心回头固然好,但就算不,也影响不了她太多。
, 百拇医药
    当然,婚是不会离的。他们都不年轻了,生活错综复杂,切开藕片带出的丝,就足以让人头痛上好几年。更何况,张成林也只是帮着厂花干粗活,倒也没做实质的对不起老婆的事情。肖梨花盘算来盘算去,最后选择了退一步海阔天空,放过丈夫,也放过了自己。

    就这样,又一个十年倏忽而逝。五十岁上的肖梨花生了病,张成林急得团团转,喂汤喂药地守护在床前。肖梨花鼻子一酸,差点掉下眼泪来。活了50多年,她从没得到过这样的照料。幼时家贫,父母忙着生计,只放任她马马虎虎地长大;到了嫁人生子时,又马不停蹄地跟生活抗衡,根本不知道被宠爱是什么样的感觉。

    挺好的。岁月把男人也磨软了,从眼神到内心,从动作到语调。所谓的修行,大概就是这样吧。

    5

    我认识他们时,他们都是七十岁上下,已经活成了人人羡慕的模样。我早起上班,总能见两人有说有笑地往家走,手里还拎着五花八门的蔬菜。当时是清晨8点,他们已经做完晨练买好菜,还在外头吃了顿丰盛的早餐。“我们老年人觉少。”张成林呵呵笑着,“倒不如陪老婆子去遛遛。”
, http://www.100md.com
    听说他们的早餐一周不重样,煎饺、炸酱面、豆浆、油条、小笼包、米粉……有时还会坐了公交车,去10站地以外的肯德基吃饭团、喝咖啡。

    我加班归来,老两口早就吃罢晚饭,正在楼下的空地打羽毛球。

    都说少年夫妻老来伴,伴儿嘛,不就是一起吃一起玩,把混吃等死的残生过出精彩来?

    人人都羡慕他们的恩爱。形影不离,无话不说,走路手牵手,两个花白头发的背影缓缓移动,简直就是行走的“狗粮”喷洒机。可肖梨花说:“当年我可一点都不想嫁给他!”张成林也说:“当时,我也挺嫌弃她的!”

    他们是这些年才亲昵起来的。经济宽裕了,儿女也都长大离家,屋子空荡荡的,心仿佛也跟着变宽了。当然,吵也吵不动了。听说再过两年,孩子们就要操办他们的金婚典礼了。

    金婚是一个特别美丽的词语。它代表着同甘共苦,本身就是坚贞与坚守的代名词。但作为局外人的我们,却只看到白头偕老,看不到漫长一生的鸡毛蒜皮。

    金婚的最美好之处,其实也正在于此:生活一地鸡毛,但我们能白头偕老。, http://www.100md.com(婉兮)