她本来就高度近视，二十几岁时一只眼睛视网膜剥离，手术之后看东西都是扭曲的。四十几岁时另一只眼睛做完激光矫正，又有了夜盲的问题。除了晚上看不清，白天从亮处走进暗处，也要很久才能适应。譬如有一回在莫斯科，从艳阳高照的红场走进地下通道，他没扶好她，她一个踉跄，差点滚下十多级的台阶。还有一回游苏州园林，穿过一个小小的山洞，他虽然在前面引路，她却“哎呀”一声，头上撞出个大包。

    所以他总是保持警觉，亦步亦趋地跟在她旁边，即使大白天，只要碰上一级级台阶，他都会小心拉着妻，一边走，一边口里低声念着：“一、二、三、四，到了，是平地了!”有时候在庭园里游玩，虽然妻说“我看得清，路窄 ......