明神宗万历十九年的一个傍晚，妩媚的斜阳洒在西湖水面。一座幽静的宅邸中，一位身着青衫的男子站在窗前，出神地望着面前的一株盆栽：脆绿的枝叶衬托着簇簇红色的果实。那红，鲜艳、浓烈，像炽热的火焰。果实的形状很特别，像是用旧了的毛笔头。男子来到书案前写下一行小字：“番椒，丛生，白花，果俨似秃笔头，味辣，色红，甚可观。”这，便是中国人关于辣椒的最早记载。

    男子名叫高濂。用今天的话讲，他是位热爱生活并且懂得享受生活的人。他爱好广泛，对藏书赏画、著文谱曲，皆有涉猎，且颇有心得。高濂身后曾留下多部著作，最为后世津津乐道的有两部：一是感人至深的《玉簪记》，二是养生奇书《遵生八笺》。他笔下的“番椒”便是令后世无数食客为之疯狂的辣椒。而在明朝时，它的舞台并非餐桌，而是花盆，是供文人墨客消遣欣赏的一种植物 ......