对一众如我一般几代生活在上海、填家乡籍贯却是从未涉足过的陌生地名的上海人，“乡愁”一度对我们来说，是一份陌生又疏离的感觉。直到有一日，当我们离开从小走熟的弄堂，再也见不到伸出竹篱笆外迎风摇曳的夹竹桃，再不见石库门屋顶青砖砌出的烟囱边栖息的灰鸽，还有那自小我们看熟了的老虎灶(它默默陪伴在侧有几代人之久，在茫茫长夜，连都会霓虹灯都相继隐灭，惟他的腔内仍是通红，与我们相伴到黎明)也开始淡出我们的视野和生活时，我们才会刻骨铭心体会到“离乡背井”那种难舍。

    与今日新建的社区和住宅群相比，老虎灶显得那样寒碜和蓬头垢面，那在上海街头巷尾三步一家五步一间的老虎灶，在家门和它之间，早已印满几代上海人童年的足迹——抱着一只热水瓶，递上一只竹牌子：“爷叔，泡二分开水!”

    旧时上海一般弄堂住宅都没有煤气灶设施，于是每天一早生煤球炉成为上海人仅次于涮马桶的头等大事，难怪上海的早晨总是湿漉漉的，夹着呛人的煤球烟味 ......