2005年的夏天，国内几乎所有媒体的叙述都用这样的开场白：你可以不知道超人，但是不可以不知道超女；你可以不喜欢大米，但是不可以不赞同玉米……

    想起墨西哥人以玉米为主食，戏称自己是玉米人。

    墨西哥人称自己是玉米人是有道理的，他们的主食是玉米：玉米面辣椒肉馅饼、玉米粽子、油煎玉米夹层饼、烤玉米饼、辣椒汤烩玉米饼等等。就是他们平常的比喻也都与玉米有关：一个人的脾气点火就着，他们说像爆米花一样爆炸了；给孩子裹蜡烛包，他们就说把孩子裹得像玉米卷子一样；一个人脑子不清楚，他们说这人脑子里流淌的是玉米糊糊。

    我是李宇春的粉丝，也可称为宇迷(玉米)，我又酷爱吃玉米，有了这双重身份，我更可以像墨西哥人一样，自豪地宣称：我也是个玉米人。

    玉米鲜活在我童年的记忆里。

    据我妈妈讲，我小时候正赶上战乱，大人一天担惊受怕，吃了上顿没下顿，哪有奶水喂我。于是奶奶就用盛饭的大铁勺熬玉米糊糊喂我。当我蹬着两条小腿，哭得上气不接下气的时候，奶奶用粗大的食指在勺里抹些玉米糊糊，用嘴吹一下，确认糊糊凉了以后，就飞快地放进我嘴里。就凭着这些玉米糊糊，我竟然长得白白胖胖的。看了墨西哥女作家劳拉·埃斯基韦尔的《恰似与水之于巧克力》后，我看到生在厨房的桌子上，在厨房里长大的蒂塔，就是靠着吃玉米糊糊和各种草煮的茶也长得结结实实。就连蒂塔惹妈妈生气，妈妈罚她去剥100个玉米棒子的情节，也和我的童年惊人地相似。我总怀疑我和蒂塔虽然相隔万里，但我们似乎有很深的渊源，是玉米这根红线，翻越千山万水把我俩牵在一起。

    在3岁的时候，我就跟在妈妈身后逃难，妈妈怀里还抱着弟弟。饿得实在走不动了，妈妈就打发我去村里要些吃的，当然要得最多的还是玉米面贴饼子。天冷，饼子冻得像石头一样坚硬，我啃半天，饼子上只留下几个细小的牙印，我急得大哭，弟弟饿得连哭声都听不见了 ......