何菲:1977年生于上海,时尚专栏作家,上海作协会员。陆续出版《快乐离婚》、《无边风月》、《生命之旅》、《上海熟女》、《上海蓝颜》、《第二季》等著作。作品屡登畅销书排行榜,并被广泛转载。

    飞机降落新郑机场时下着大雨,可这并不妨碍我的视线。新郑机场现代而豪华,不仅是郑州人的骄傲,也实现了开封人的空港梦。

    从新郑机场到开封不过50公里路,沿途有两种店特别多:名烟名酒店和药店。药店门口挂着大广告牌:六味地黄丸、金鸡胶囊。

    这两味药是河南的骄傲。

    新郑很古老,是春秋时郑国的所在地,从前归属开封管辖,后划归郑州。1953年河南省会由开封迁往郑州,书写了铁路造就城市的老神话,而开封从此寂寥。

    黄昏时,穿过低矮的城门,开封到了。

    区别于西安城墙的大气和南京城墙的苍凉,开封城墙完整而低矮,因为地底下还有12米城墙。开封几经黄河水淹,如今地下还叠压着六座开封城,依次为战国魏大梁城、唐代汴州城、北宋国都东京城、金代汴京城、明代开封城和清代开封城。曾经的辉煌和气派封存于地底,帝都大气永聚不散。

    打开钉满历史铆钉的大门,开封这位中原深沉苦情的老者,虽衣衫寒素,尘土满面,却依旧流露出纵贯南北横贯东西的霸气和旧日繁华余韵。当一些新兴发达城市为自己的血统苦苦寻觅时,开封信手拈来的历史足以使之汗颜。

    两碗羊汤、一瓶酒,两人畅饮的镜头,在这座城市随处可见。鼓楼小吃夜市历来是开封的一张名片。据《东京梦华录》记载,“夜市直到三更尽,才五更又复开张 ......