人到中年就容易怀旧，我这个中年男人也不能免俗，而且俗得不可救药的是，怀旧的内容总与饮食有关。比如今天的上海开出了许多西菜馆，据说已多达上千家，其中最受人欢迎的大约是意大利餐馆。从地中海的版面上看，意大利这只“靴子”伸出很远，三面环海，靴尖又对准西西里岛，气候自然没得话说。可能长期受到强烈阳光的照射，意大利人热情奔放，说话佐以幅度极大的手势，两三人在街上碰面，就像开演一部歌剧。意大利的菜肴也够得上“率真”二字，上海人对意大利菜馆是情有独钟的，更何况还有“季诺”和“萨莉亚”以平民化简餐亲切地招呼大家。但我仍不时地会想起“天鹅阁”。

    “天鹅阁”开在淮海路、东湖路的转角处，据说老板是一个老克勒，出于自娱自乐的心态开了这家西餐馆，建国后不久就国营了，他也无所谓，他关心的是意大利风味还能保持多久。我还听说，上世纪60年代那里是一班电影明星的欢聚场所。秦怡是常客，带了儿子去吃牛排和奶油烙面，“文革”后还经常去的 ......