1.

    初秋的午后，他们去孔庙。坐在树阴底下，凉风习习。她舒服地后仰，伸长腿，像条修长的鱼。他乐呵呵地看着她，抽着烟。

    9月是孔庙的淡季，大学都开学了，自然少了香火。除了他和她，就只有几条养在石缸里的金鱼寂寞地游来游去。

    他和她都不是闲人。尤其是他，有着不确定的气质，不同的场合、时间散发出不同的颜色和浓度，却都熨贴适宜。

    能使他动容的东西极少，多数人事如浮云。可一旦用了心思，会很长久和深厚，懂得珍惜与体谅。

    她常说，能进入他内心的地壳层已经是难得，进入地幔，已是极致，是进不了地核的，地核的原委只有他自己知道。若生硬地窍开，就像刺猬被拔了刺，乌龟被剥下盖。她不需要揭开他内心的全部谜底，进入地壳，是最体己、也是最自在的深度。

    他引她为知己。他爱每天和她单独呆一会儿，否则一天就像白过。哪怕只是短促到吃顿饭，喝杯茶，聊聊天，遛遛车……

    他们一起听林忆莲。他发现那是个可以一听钟情的声音和演绎。人要耐看，歌要耐听，放在任何时候都会有动人心弦的潮涌和火花，这是他这样一个熟男对美的认知。更重要的是，林的歌有隐忍，有抒发，有压抑，有释放，最终化小爱为大爱，是多么难得。就像她对他的爱 ......