紫苏水袖

    1

    青田家私城有一款圆床，标价八千八，漂亮得不像话，我对赵一鸣说，买一张吧，我们可以在上面把108式都演绎一遍。

    赵一鸣却没有像往常一样响应我的挑逗，而是说，无聊。

    只过了一天，赵一鸣就对我说，小艾对不起，我和阿妙决定在一起了。

    赵一鸣坦率得令人心惊，可是为什么是阿妙，为什么是那个和我睡了四年的上下铺，连发型都修剪得一模一样的女人?

    然后我知道这是真的了，因为我看到了赵一鸣看阿妙的眼神，恋爱一年半，赵一鸣从来没有用那种眼神看过我。

    赵一鸣搬了出去，我也搬了出去，我们迫不及待地抛弃了住了一年半的旧巢，我想那幢房子应该比我们更加伤心欲绝。

    新租的房子连个衣柜都没有，我却固执地买回了那张华丽的圆床，圆床很软也很大，占据了整个房间的四分之三，我可以蹬掉拖鞋，从任何一个角度跳上去，无论滚在哪一边，都感觉被结结实实的力量托住，它的熨帖，实在对得住它的价格。这样的床，应该属于一对爱侣，属于一对像八爪鱼般纠结得要生要死的男女，而不应该属于此时的我，像一截残烛，周身泛着灰冷的白，没有活气，没有余温。

    我每天就躺在这张圆床上哭，哭累了就幻想那个108式，其实我从来不懂得任何有技巧的姿势，我只是凭着我的年轻和激情，以为会和那个男人拴在一起一辈子。

    2

    109路公交车，是这座城市最挤的一趟公交车。可我每天必须光顾它两趟，一趟四十分钟，从城市的这一头，到那一头，再从那一头，回到这一头。

    单调循环的轨迹，让我绝望。

    幸好车上偶尔有风景可以看，比如小情侣吵架，比如女人们对衣着的攀比，比如某个西装革履的中年男人手一伸，毛衣线头就从袖子里滑落出来。

    我从中领略到一点趣味，是从认识高男开始。我每天早上七点四十五上车，坐上三站，八点整，高男会出现在车的另一头。然后他挤呀挤，挪呀挪，直到在我身边站定。

    我不认识他，他看上去也不想认识我。可是我们总是准点遇见，这种廉价的缘分，俯首可拾。

    直到有一天，他抓住了一只伸向我包包的手，那个小偷还是个孩子，高男在拥挤的人群里默默地与他较着劲，直到那孩子把钱包乖乖地交出来。

    再以后，我们仍然不怎么说话，可是我总是有办法在拥挤的人群里为他腾出位置。有一天下雨了，上车的人都带着又湿又热的水汽，个个像破墙而出的蘑菇。高男就贴在我身后，把湿淋淋的人们隔了开来，他的身体在这时离我很近，近到我可以闻见他衣领的气息，感觉得到他热热的温度。

    那天我一动不动，可耻地享受着这令人颤栗的、陌生的温暖 ......