从我记事开始，我就记得母亲的头上总爱搭条头巾。头巾似乎是她身体的一部分。

    母亲的头巾很简单，是那种花九角钱就能从商店里买到的洗脸毛巾。但母亲搭头巾却很讲究一定要搭出棱角，里面还会衬张报纸，不像隔壁阿三婆的头巾总是耷拉着，活像童话插图里的巫婆。后来母亲有了头痛的毛病，就常常把头巾扎得更紧些。“扎紧些，痛就轻些。”母亲说。

    至今我仍记得，母亲的头巾曾经救过我一命。那是一个冬天，我与小伙伴们在村后石板塘玩水，不小心滑了进去。那塘很深很大，传说里面还有水怪。我怕得要命，死死抓着泥岸，岸很陡很滑，怎么也固定不住。正值危难之际，只见母亲飞奔而来，风扬起她的头巾梢子 ......