那年高考，我考得极不理想。看到学校张榜公布的成绩时，我的心像掉进了冰窖里。

    难熬的暑假让人度日如年。父亲暴躁地责骂，母亲失望地叹息，家中笼罩着不散的阴云，我偷偷地躲在自己的房间里哭。明知这样的分数很难被高校录取，我还是忍不住每天准时去楼下等邮递员，盼望录取通知书奇迹般出现。

    邮递员张大伯，大约40多岁。每次他都耐心地把随身携带的白色帆布邮包翻个遍，可奇迹还是没有出现，每张录取通知书上写的都不是我的名字。后来，张大伯不再翻包就直接朝我摇摇头，他说他早已记住了我的名字，并已经提前细细地查过了 ......