消失的身体
天疱疮,老伴儿,床上
皖萍您好,请问您有什么不舒服的吗?”我拍打着他的肩膀,连问了三遍,他才把眼睛微微地张开了一点儿缝隙。
“我已经死了。”他用极微弱的声音极缓慢地答道。说完,就又闭上了眼睛。
“您怎么知道自己已经死了,您不是好好地躺在这里吗?”
许久,他才又慢慢地小声答道:“我的身体已经不存在了。”
“那这是谁的身体?”我拉了拉他的胳膊。
他毫不抵抗,任凭我把他的胳膊抬离床面。我一松手,胳膊重重地落到床上。我又摇晃着他的肩膀,重复地问了几遍,他才又低声缓慢地说:“这已经不是真正的身体了,实际上里面已经什么都没有了—心脏没有了,胃没有了,肝没有了……血液也早就不流動了,只剩下一个躯壳而已。”
我把他的右手放到他的左胸口上,让他感受心脏的跳动。
“这是谁的心脏在跳呢?”我继续问。
“没有心跳。”说完,他便不再睁眼不再开口,任凭我如何询问,都不再理我了。
我面前这位自称“死了”的病人姓胡,曾是一名大学教授,两年前还在讲台上和学生们侃侃而谈。退休后,为了不让自己一下子闲下来不适应,胡老师就给自己安排了满满的日程,每天读书练字打太极遛鸟 ......
您现在查看是摘要页,全文长 4646 字符。