皖萍

    您好，请问您有什么不舒服的吗？”我拍打着他的肩膀，连问了三遍，他才把眼睛微微地张开了一点儿缝隙。

    “我已经死了。”他用极微弱的声音极缓慢地答道。说完，就又闭上了眼睛。

    “您怎么知道自己已经死了，您不是好好地躺在这里吗？”

    许久，他才又慢慢地小声答道：“我的身体已经不存在了。”

    “那这是谁的身体？”我拉了拉他的胳膊。

    他毫不抵抗，任凭我把他的胳膊抬离床面。我一松手，胳膊重重地落到床上。我又摇晃着他的肩膀，重复地问了几遍，他才又低声缓慢地说：“这已经不是真正的身体了，实际上里面已经什么都没有了—心脏没有了，胃没有了，肝没有了……血液也早就不流動了，只剩下一个躯壳而已。”

    我把他的右手放到他的左胸口上，让他感受心脏的跳动。

    “这是谁的心脏在跳呢？”我继续问。

    “没有心跳。”说完，他便不再睁眼不再开口，任凭我如何询问，都不再理我了。

    我面前这位自称“死了”的病人姓胡，曾是一名大学教授，两年前还在讲台上和学生们侃侃而谈。退休后，为了不让自己一下子闲下来不适应，胡老师就给自己安排了满满的日程，每天读书练字打太极遛鸟 ......