“木头人”海弟
匠心是爱,是对手中物的爱,让一切沉淀与劳作都甘之如饴。
深灰毛呢大衣,绿格子围巾,头发略长,手里还拿着锤子状的木头,整个人看起来不修边幅,这是海弟他给人们留下的最初印象,更让人记忆深刻的是他的自我介绍:“像我这种长得又瘦、说话慢半拍、木讷的人,按照老家的说法,叫做‘柴头’,也就是木头人的意思。”
海弟,出生于广东饶平县的普通家庭。因为舅舅和姨丈都是木匠,他从小就特别喜欢用木头做各种玩具。毕业后,他进入检验机构工作了,也还在中山大学学习艺术与设计。有一天,他在木头实验室做完实验后,捡了一些废旧木头回去。面对木头,海弟想起儿时做的木头玩具,以及那段快乐的童年时光。
木屑飘香,他着了迷般地遁入“木门”。看他整天沉迷于木头,一位同事把他引荐给了实验室鉴定木头成分的老专家苏中海。因为激动,海弟在见到苏老师的时候语无伦次,但他骨子里对木头的喜爱深深打动了八十岁高龄的苏中海,破例收下他这个业余爱好者为徒。
从最基础的木射线、木导管到木头结构、树木生长的方式开始讲起……在苏中海的精心指导下,海弟潜行钻研,很快就掌握了辨识木头的精髓。为了让海弟能够更全面地了解木头,苏中海还把自己这些年收集到的标本送给了海弟。
收集的木头和作品越来越多,海弟决定给自己的宝贝换一个家。为此,海弟除了找三轮车师傅帮忙运送外,所有事情都亲力亲为。每天下班后,他一个人洗,一个人看,一个人搬,慢慢感受着从前匠人们留在木头上的榫眼锯路,从中寻找创作灵感。
在用木头制作作品的过程中,海弟爱上了雕刻。雕刻木头需要的不仅仅是艺术雕刻,还需要熟练的木工活。为此,海弟开始了为期一年的木匠徒生涯。在简单、重复的刨、凿、磨刀中,他慢慢感受到了传统木作的智慧,“表达”也越来越丰富。
在父亲的支持下,海弟辞去了广州的稳定工作,来到了杭州。八年的时间,木头早已成为海弟生活的一部分。他的家中,小到勺子,大至桌、椅、衣柜全都是用木头制成,工作室更是木头的海洋。一天,朋友来到他的工作室,惊讶地感叹道:“原来木头还能这么玩?这太不可思议了!”
终于,海弟在上海博物馆开了自己从事木雕创作以来的首个展览——“初开”。“初开”是海弟一件作品的名称,也是海弟父亲的名字。他说,这预示着自己回到了心之所向的最初状态。“作品里,凿痕斑痕齐聚于榫眼,榫眼塑造了一扇门,就像父亲为我的新生打开了一扇门,我也正是他播撒在这个世间的一粒种子。”
海弟引用瑞秋·卡森的一句话说:“倘若我对仙女有影响力,我会请求她赐予世上每个小孩好奇之心,而且终其一生都不会损毁,以作为永远有效的解毒剂,来对抗日后生活中的倦怠与幻灭。”就像他展出的作品一样,通过棱角、凿痕、缝隙等试图去告诉人们:不要妥协,保留一颗好奇之心,补白这个不完美的世界。
匠心是爱,是对手中物的爱,让一切沉淀与劳作都甘之如饴。对海弟来说,虽然不知道雕刻木头这条路能走多久,但只要脑袋里有无数想法存在,他手中的刻刀就不会放下,对木头的喜爱也断不了。海弟是“木头人”嘛,怎能离了木头? (孔祥凤)