当前位置: 首页 > 期刊 > 《知识窗》 > 2018年第1期 > 正文
编号:13249479
给灵魂斟一杯酒
http://www.100md.com 2018年1月1日 《知识窗》2018年第1期
     美国老头比尔·波特到中国不止30次了。

    比尔·波特不是哈利·波特,他是典型的富二代,他的父亲曾一度是掌管美国西部52家酒店的企业大亨。后来,他的父母离婚,令他看破红尘。

    20世纪70年代,在哥伦比亚大学攻读人类学博士的比尔·波特中断学业,来到了中国台湾,在一座寺庙里过起了暮鼓晨钟的清净生活。

    “修行比读博士更重要”——这是比尔·波特打坐修行得到的顿悟。“天亮前起来诵经,夜晚听钟声,一日三餐素食,一间房,一张床,如果我的腿太痛,我就读书。”三年的寺院生活点滴成流,汇聚成一本《空谷幽兰》。看中国的书,走中国的路,看中国的景,成了比尔·波特的生活新寄托。他一边做导游,一边挣钱,一边阅读和翻译关于中国文化的书籍,几十年来乐此不疲。从2011年8月开始,他寻访了41位他所钦佩的中国古代诗人的墓地或故居。从孔子的故乡曲阜出发,他到济南寻找李清照的坟墓,去西安拜谒白居易的墓地,经成都探寻杜甫、贾岛的踪迹,在湖北寻找孟浩然的墨魂,抵湖南吟诵屈原的《楚辞》……他常常一个人走,一走就是一个月。

    后来的一次追寻,比尔·波特在前往湖州霞幕山元代诗人石屋之墓的路上,不慎摔伤,先后在湖州和美国西雅图动了两次手术,大腿里植入了二十多颗螺丝钉。伤口尚未痊愈,他又来到中国,和他的偶像们“约会” 。

    2017年夏天,比尔·波特从美国带来两瓶威士忌——一瓶18年的威利特,一瓶16年的乔治·斯塔格。然后在北京报国寺跳蚤市场,他买了三个祭祀用的杯子。

    比尔·波特要给陶渊明斟酒,“采菊东篱下,悠然见南山”是他最先读到的中国古诗,同时让他喜欢上了陶渊明,也热爱上了中国国学。比尔·波特说:“陶渊明就像我的初恋女友,让我迷恋上了中国古代文明。我不会忘记他。”他费尽周折找到陶渊明的墓地,结果却令他失望:因为墓地处在军事基地内,比尔·波特不能进去祭扫拜谒。于是,他给士兵作揖求助:“麻烦你帮我把酒洒在陶渊明的坟头。我知道,按照中國习俗,只有后代才能在他的坟前祭祀斟酒,但在我心里,这位隐居诗人就是我的亲戚。”

    年过古稀的比尔·波特在美国出版了20本书,都是有关中国的题材。现在,他在美国西雅图一个海边小镇的旧房子里打坐、写字、喝中国茶,生活恬淡又自在。

    到陶渊明的墓地斟一杯酒,给自己的灵魂认个亲戚,这种令生命恬淡、内心安宁的庄重仪式无关意义,比尔·波特却执着于用自己的方式来表达——一如逢年过节时,我们对着香案给祖先敬奉一碗斋饭,比尔·波特的执着坚持背后,关乎他一生的初心和精神抵达。 (谢胜瑜)