当前位置: 首页 > 期刊 > 《知识窗》 > 2019年第12期
编号:13437257
各自的朝圣
http://www.100md.com 2019年12月1日 《知识窗》 2019年第12期
     陈遵和张竦是一对好朋友,他们生活在西汉末期,尽管家庭背景相似,却走过了不同的道路。

    陈遵和张竦都有一个很厉害的爷爷。陈遵的爷爷叫陈遂,汉宣帝刘病已当年流落民间,陈遂常陪他一起赌博,关系相当好。张竦的爷爷更有名,他就是“画眉京兆”的张敞,因为每天给夫人画眉而给后世树立了模范丈夫的样板。因为爷爷们的树荫够大,陈遵和张竦都能混迹官场,过着不错的日子。

    差别还是有的,这可能缘于性格,一个豪放,一个内敛。

    史载陈遵“容貌甚伟”,性格则“放纵不拘”,爱穿华丽的衣服,爱坐骏马拉的车,经常招摇过市。虽是典型的公子哥,陈遵却非外干中空,他“赡于文辞”,且书法极好,每“与人尺牍”都被争相收藏。陈遵外放做河南郡太守,到任后他找来十个书办写信,感谢京中老友。他靠在茶几上,一边口述给书办,一边查阅公文办公事,很快就写了上百封信,亲近的和疏远的信,其内容意思各不相同。

    不过,陈遵更有名的是他的酒。陈遵“嗜酒”,且喝起酒来不分时间,不管地点。在他府上,宾客满堂,觥筹交错。有时,为了防止来客溜走,陈遵常命人把来客的“车辖”(以青铜或铁所制插入轴端内,卡住车轮不使脱离的零件)投入井中,相当于把车的方向盘摘了,想走都不行。

    有一次,刺史进京要见尚书,恰巧从陈遵家门口经过,被陈遵不由分说地拉进家里喝酒。因为逃脱不掉,刺史只好趁陈遵醉眼朦胧时,向陈遵的母亲求援,最后被陈遵的母亲从后门放走。

    相比陈遵,张竦则安静多了。他是个标准的书生,大门不出,二门不迈,业余时间都在书房正襟危坐,手不释卷,读起书来通宵达旦。张竦被封为“淑德侯”,虽然位至公侯,但家中安静得几近凄凉,没什么朋友往来,偶尔来人同他谈论,也多局限于诗书经史,只有为了学术问题他才会争论几句。

    有一次,陈遵得到了文豪杨雄写的《酒箴》,文中假设一位酒客责难法度士,说他像井边的瓶子,身处危险之地而不敢稍动,整天自危而自寻烦恼。酒客就像盛酒的皮囊,整天盛着美酒,圆吞如意,自由自在。他对张竦说:“我和你正像文中所写,你时刻讽诵诗书,苦身约束自己,不敢稍有差池,而我却任性放纵,沉浮于世俗,官爵功名,也不次于你,却能享受快乐,不比你更好吗?”

    张竦淡定地回答:“各人都有各人的性情,长短还要自己来裁定。你要像我一樣生活是不实际的,而要我像你一样生活也同样不实际,如果我一味地去仿效你,那就会失败。不过向我学习的人更容易把握自己,而向你学习的人却难以成功,所以我这是正常之道。”

    陈遵最后因酒毙命,他替更始帝出使匈奴,在归途中喝得酩酊大醉,不巧路遇贼兵,无力反抗而被杀。而张竦的命运也并不如意,身逢王莽篡汉后的乱世,他在客居池阳时被贼兵杀死。

    周国平在《各自的朝圣路》中说:“无论你与谁入睡,你都只能独自进入梦乡。”其实,我们每个人的生命旅程都像走在朝圣的路上,尽管目标看起来一样,却没有一条路可以被重复。, 百拇医药(清风慕竹)