街道的力量
![](/images/paper/1006-2432/202002/20200229-1-l.jpg)
长久以来,街道作为极易被忽视的一种微小建筑,绵延在城市的各色区域。人们觉得它缺乏个性,统一的长条形设计和亮漆色的柏油铺陈;觉得它音量过大,嘈杂的果蔬摊位和尖嗓的交通工具;觉得它略失内涵,冷清的历史氛围和平淡的社会意义。所有这些来源于日常的中立评价,让街道在五光十色的城市里逐渐趋于普通,甚至黯淡。
但我们遗忘的是,街道本应是性格最为活跃和包容的,本应是阅历最为丰富且仪式感十足的。好像一台经年累月按键开启的摄像机,作为城市之中动态感最强的建筑,它记录着所有平凡生命的行走和运动,偶尔一瞬的来客,或是踏在回家之路的故交。
千百条这样街道的存在,足以绘制一个普通人一生的轨迹。而每一条把幸福之道深谙于心的街道,在清冷的夜晚,都躲在这摄像机的背后,沉默不语地整理着自己的访客和故事。
, 百拇医药
“癌症街”就是其中最特殊的一条街道,它本名嘉桐街,诚惶诚恐地坐落在湖南省三家顶级医院的怀抱之中,北靠湖南省肿瘤医院,东临中南大学湘雅三医院,南接湖南省结核病医院,是一条从小耳濡目染重症医学的聪明街道。乍听起来,它的昵称盘踞着令人战栗的阴影,而远远看去,却没有什么特别之处,鳞次栉比的花哨旅馆辉映着熙熙攘攘的闹市,清晨泛起的鱼肚白肆意切割着秋冬交接的寒意,午时膨胀的烟火气笼罩着南方潮湿的屋檐,一派繁荣的市井生活写真。
嘉桐街真正的特殊之处,隐藏在长约500米、宽约6米的瘦长身形中,以及那些来来往往的访客身上。与一般人不同,他们的出街造型出奇的一致,分为两派,齐整的光头或精致的假发,被人搀扶或独自手提尿袋缓步行走,俨然把虚弱的病况掩映在了坦坦荡荡的气势之下。近百名这样的访客和他们的家属携带着近乎同样的境遇,从五湖四海来到“中转站”——嘉桐街暂住,只为排队踏上它周遭那三家重症医学的战场,接受苦痛弥漫如硝烟的治疗,赢得最后生命翻盘的机会。
而嘉桐街,同样把善意和便利馈赠给了这些经历着至暗时刻的访客们。这条小街上的旅馆,住宿价格平均每晚40元至50元,多年来从未涨价;小餐馆的特色保留项目更是温馨,为病人家属提供炊具和齐全的调味品,供他们随意烹饪;鲜花店、美容店、义乳购买店不胜枚举,这些关乎“美”的物品均以低廉的价格帮助女性患者维系尊严。
, http://www.100md.com
嘉桐街的身份,倏然从一条普通的街道变成了与死亡抗争的前线。而爱的主角,正是一些曾经因病暂居这里的人,在病情得到控制和稳定之后,由于依恋和感恩曾经在“癌症街”上的际遇,选择反客为主,换种方式留在这里。他们曾是嘉桐街热闹背后蜿蜿蜒蜒的伤口,如今成为它记录里的骄傲部分。“阿英便利店”就是其中一家贩卖热腾腾的希望的超市。
四十八岁的老板娘刘长英,在六年前被查出身患两种癌症,后遭遇经营了二十年的婚姻的背叛,近乎失去可以依靠的一切,孤身一人来到医院接受化疗。在人生近在咫尺的触底时刻,在嘉桐街上收获到的意外友情拯救了她。她当即作出了令所有人震惊的决定,留在这个病痛缠绕,人人敬而远之的“癌症街”上,开一家便利店。这家便利店如今是嘉桐街上亮眼的金字招牌,虽然所赚的利润仅够勉强维持生活,却赚到了大量病友们的轻松一笑。刘长英在这里毫无保留地分享自己的抗癌经验,还购置了可以转移病人注意力的娱乐消遣工具,甚至在饭点准备好了饭菜,帮病友们减轻痛苦和烦恼。
就这样日复一日,在善意的层层裹挟下,很多人祛除了对癌症原始的恐慌,扔掉了初次住进这条街时绝望的情绪,开始学会享受这个与战场只有一步之遥的安全区域。对他们来说,嘉桐街不仅是上阵前的“加油站”,还是一个值得依靠的“家”。
然而事实上,访客中的大部分人,终究都化成了嘉桐街白天哀悼的鞭炮。死亡是“癌症街”上司空见惯的结局,热闹和生机只是短暂予以缓解的插叙曲。一个房间空了,很快又会有另一个人带着至暗時刻的故事填满它。
这是源自一条街道的力量,在总结过往的阅历之后,它告诉我们,比起终将逝去的结局和悲惘的环绕,更重要的是,嘉桐街那一日三餐升腾的炊烟,袅袅白烟,生机从不间断,那是生命曾竭尽全力留存下来的痕迹,也是一条平凡街道所能记录的全部意义。, http://www.100md.com(欧阳晨煜)