林木森

    第一次觉得自己老了，是在校车上。当时是武汉的夏末，热得让人对一切都倦倦的。

    我坐在窗边，看着上来一个满头大汗、背着包，还拖着一个很大的黑色行李箱的男生。他满眼迷茫，却声音洪亮地问司机：“师傅，到工学部吗？”

    因为我也到工学部，所以稍稍对这个男生多加了一些关注。

    男生坐在离车门最近的位置，也是一个窗边。一路上，他总是十分好奇地东张西望，有时还微微站起，探出身子往外四处张望。

    我在心里笑了笑，但表面上还是不动声色。

    记得两三年前的我也是这样，或者更甚。

    这趟校车叫“大循环”，是学校的环线，工学部是单程的最后一站。

    那时候的校车还没有安装智能播报系统，校车司机的耐心似乎也被武汉的炙热烤得所剩不多 ......