戚舟

    下午五点，古人称之为酉时，也叫日入、傍晚时分，正逢日落将歇的好时候。《庄子·让王》中写道：“日出而作，日入而息，逍遥于天地之间而心意自得。吾何以天下为哉!”

    然而今日，或许西北的太阳太过与众不同，偏爱晚睡晚起。我在旷远的边陲小城，从未在下午五点感受过黄昏即来的悠悠光景。就说昼短夜长的冬日，旭日高照已是上午十点，下午五点只能算是午后，要到七八点才能迎来日暮。

    太多个午后五点时分，无论上学还是工作，眼中风景只有窗外屋檐下的方寸天空 ......