俗话说：穷归穷，还有三担铜。意思是再穷的人家，搜搜罗罗，还总有几件铜器。这句话形象地透露了铜器与中国人日常生活的密切关系。我也是苦孩子出身，家里的铜器不多，印象中有这么几件：铜脸盆、铜水壶(口语叫做铜吊，我想这个吊字应该写作“铫”，这是一个古代常用字)，还有一口铜暖锅。前两件铜器是每天使用的，铜脸盆怎么摔也摔不坏，只是容易积垢，得经常用煤灰擦，一擦就亮。有一次我到浦东的高桥镇采访，当地一老农拿出一只铜脸盆嘭嘭敲了几下向我显宝：这是杜先生做五十大寿时送给老乡亲的，每家一只，用到今天还不曾坏。他说的杜先生就是赫赫有名的杜月笙，这个黑社会大哥大过五十岁生日时，正爬上生命中最显赫的顶峰 ......